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В 1942 году, труднейшем году нашей Великой Отечественной Вой-
ны, я, в числе сотни эвакуированных подростков из разных городов
России, Украины и Беларуси, после окончания ускоренного выпуска
ФЗО в городе Тамбове был распределён в обезлюдевшую Москву на
завод N28 по ремонту повреждённых на фронте танковТ-34. Завод
этот цел и в наше время (2011 год) и производит теперь криогенную
технику для современной промышленности, медицины и науки. Он
находится перед мостом-метро станции Воробьёвы горы в Лужниках.

До войны на нашем заводе производилась облицовочная плитка
для Дворца Советов на месте взорванного Храма Христа Спасите-
ля, памятника народной славы Отечественной войны 1812 года. Бу-
дучи школьником, в своей коллекции марок я часто любовался и
особо выделял сорокакопеечную марку 1937 года. серии “Архитекту-
ра СССР”. Марка эта нежно-фиолетового цвета, прекрасно художе-
ственно исполненная, предлагала проект будущего Дворца Советов.
На вершине этого Дворца Советов должен был стоять почти стомет-
ровый Ленин с рукой указывающей на Запад, а у подножия Дворца
стройные колонны трудящихся с огромными знамёнами. В голове
этого колосса помещалась бы народная библиотека, а в пальце про-
тянутой на Запад руки, кажется, лаборатория.

Когда же в 1942 году пришлось увидеть эти десять этажей воз-
ведённых стальных конструкций, где нижние этажи были уже об-
лицованы белым камнем, впечатление было и осталось непередавае-
мым. Самые верхние этажи необлицованной арматуры из классиче-
ской “шведской” стали. Двутавровые профили и швеллеры, покры-
тые специальным защитным слоем краски от коррозии, резали авто-
геном мастера-рабочие и спец-команды отвозили этот дефицит для
нужд фронта. Часть этого материала привозили на соседний с на-
шим заводом секретный объект N300. Для мальчишек, однако, сек-
ретов не было - мы проходили в щели ветхого забора посмотреть, как
на продольно-строгальных станках заготавливали детали направля-
ющих для реактивных артиллерийских установок Катюша. За швед-
скую сталь конструкций было заплачено золотом, и это золото, кон-
фискованное и собранное у народа в лихие годы, послужило теперь
защите отечества.

Ещё запомнилось мне, что у этого забора лежала огромная голова
из нержавеющей стали и кисть руки рабочего, державшая вымпел-
звезду с павильона промышленной выставки в Нью-Йорке в 1939 го-
ду. Я особенно поразился огромности этих деталей вблизи, так как
на марке, опять же в моей коллекции, был вид издали на памятник
наших успехов с рубиновой красной звездой на тёмно-синем фоне
марки.
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Мы, “фэзеошники” уже в пятнадцатилетнем возрасте работали на
станках по 12 часов с редкими выходными и конечно же стремились
при всяком удобном случае съездить в Центр, в Парк Горького и
обязательно на грандиозную стройку Дворца Советов.

В Москве тогда не было сегодняшнего столпотворения, не говоря
уже о количестве легковых и грузовых машин. В троллейбусе ника-
кой давки, трамваи свободны, в метро прохладно (постоянно работа-
ла вентиляция), по вагонам ходили контролёры и проверяли бумаж-
ные билетики с литерой М.

На улицах редкие прохожие, в магазинах народа больше и даже
очереди за продуктами по карточкам. К вечеру по улицам неспешно
шли девушки в шинелях и по двое держали за привязи аэростаты
заграждения, а то проезжали небольшие группы конных военных.

Витрины магазинов, не везде, правда, заложены мешками с пес-
ком. К вечеру Москва погружалась в темноту, даже фары машин
имели узкую щель. Светомаскировка была первым законом. До 1945
года ходил патруль, проверяя особые пропуска-разрешения. Насту-
пал комендантский час с 11 вечера до 6 утра.

Вот в праздники, 1 мая, 7 ноября и Новый год, народ выходил
на большие гуляния по Садовому кольцу, ул. Горького, а также на
площади, нарядный, весёлый, слегка в подпитии. Там же и особен-
но на площадях лотошницы продавали пиво в бутылках, лимонад,
бутерброды с сыром, колбасой, без карточек.

На столбах улиц репродукторы, лилась весёлая музыка, популяр-
ные песни, на помостах выступали декламаторы, певцы, без усилите-
лей или под запись, ряженные и даже известные артисты. Опять же
по радио говорили речи передовики, стахановцы больших заводов и
раздавались здравицы Сталину и членам ЦК ВКП(б).

Мы весёлой компанией доезжали на трамвайчике (билет – 3 ко-
пейки) до стройки Дворца Советов. В 1943 году несущие стальные
конструкции арматуры еще резали автогеном крошечные фигурки
рабочих – резчиков где-то на верхотуре, и было удивительно видеть
и этих мастеров с огоньками горелок в руках, и уменьшавшуюся
громадину той гигантской помпезной идеи торжества новых задач
“Освобождённого труда”.

Нижние пять этажей были уже облицованы белым камнем, кро-
ме нас никаких зевак вокруг не скапливалось. Всё выглядело какой-
то будничной необходимой работой и, понятно, этот готовый металл
высшего шведского качества нужен был позарез Фронту – наша Ар-
мия уже наступала.
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Когда разобрали всю стальную арматуру Дворца Советов, а мы
частенько ездили туда, то на огромной круглой чаше бетонированно-
го фундамента ещё долго стояли так называемые “башмаки” – трапе-
ции из железобетона, образующие круг фундамента. Были они трёх-
метровой высоты, толщиной около одного метра и длиной в основа-
нии метров пяти. Вот и всё, что осталось от разрушенного в 1930
году. Храма Христа Спасителя, воссозданного заново в 1998 года.

Когда обнажилась круглая чаша фундамента, мы снова ездили
посмотреть на огромные трапеции опор будущего здания Дворца Со-
ветов, ведь они были залиты бетоном, и предстояла тяжелейшая ра-
бота по раскалыванию и разрезанию этих монстров Советского “Сто-
унхеджа”.

Шли годы, бетонное углубление заполнилось водой, в воде разве-
лась рыба, вездесущий народ – мальчишки из близлежащих домов –
соорудили плот, стали плавать на плоту и купаться в этом опасном
озере и ловить там карасей. Но в воде образовавшегося озера преда-
тельски торчали куски и прутья арматуры, и некоторые ныряльщики
покалечились на этих остатках былого величия, были даже случаи
гибели подростков. После этого была усилена охрана “Объекта” и
мальчишкам запретили появляться на озере. Также был поставлен
высокий новый забор, а охранники отличались новой красивой фор-
мой хорошего сукна.

Не берусь вспомнить, когда "башмаки"всё-таки разобрали, но, су-
дя по рассказам сотрудника нашего института Юрия Зимина, жив-
шего в 40-е годы там, рядом, в Обыденском переулке, когда они были
уже разобраны почти полностью. Юрий Павлович, наш искусней-
ший сварщик и токарь, и слесарь, и фрезеровщик, и интереснейший
рассказчик, вспоминает эти годы с большой теплотой и радостью,
несмотря на трудные послевоенные годы жизни. Он родился в 1942
г., всё видел сам и купался, и ловил карасей, и строил плот, вплоть
до создания бассейна Москва, который по решению Власти должен
был вычеркнуть из народной памяти промахи и небрежение к вехам
истории нашего многострадального народа.

Непонятно как могла уцелеть, при таком тотальном разрушении,
церковь Ильи Обыденского, прекрасный уютный Храм, стоявший ря-
дом и действующий в наше время. В те годы настоятель Храма про-
тоиерей Александр Васильевич Толгский с большой рыжей бородой,
вспоминает Юрий Зимин, любил детвору, и мы часто прибегали к
нему за гостинцем. Также помогал он и нашим родителям.

. . . Наш бывший завод №28 по ремонту танков в 1943 году был
передан в ведение Главкислорода под руководство академика Капи-
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цы в качестве опытного вспомогательного предприятия для создания
промышленных установок по ожижжению кислорода, азота и водо-
рода.

Заводу были выделены приличные деньги, и началась реорганиза-
ция, пополнился станочный парк, восстановлена литейка, имевшаяся
ещё довоенном нашем заводе строительства “Дворца Советов”. Бы-
ли восстановлены огромные гидравлические ножницы по металлу.
На заводе появились американские станки, поставленные по “Ленд-
Лизу”. Крупный долбёжно-фрезерный и продольно-строгальный ста-
нок “Цинциннати” с длиной стола 5 метров. По периметру завода был
поставлен капитальный кирпичный забор, который служит до сих
пор. Завод стали обеспечивать лимитированным металлом в листах
и рулонах – нержавеющая сталь, латунь и алюминий в отливках.
Время шло, приходили и монтировались станки, территория завода
между цехами была перерыта траншеями будущих коммуникаций,
руководство завода бегало с озабоченными лицами.

В один из таких хлопотных дней я и увидел впервые Петра Лео-
нидовича Капицу, осматривавшего цеха завода. Он резко выделялся
среди сопровождавших его начальников цехов, конструкторов и ди-
ректора завода, который с почтительным уважением, бережно, пере-
водил Петра Леонидовича по деревянным мосткам через очередную
траншею. День был солнечный и в глаза бросался орден Ленина,
и, вообще, весь вид Капицы очень соответствовал образу крупного
учёного, созданного кинофильмами тех лет. Кстати, это был един-
ственный случай, когда я видел Петра Леонидовича с орденом на
груди.

Ещё с 1942 года на завод прибывали мобилизованные мужчины
из Узбекистана и Казахстана, они использовались как чернорабо-
чие, плохо понимающие по-русски и, страдая от голода, потребляли
какую-то сушёную “травку”, закладывая её за нижнюю губу. При-
бывали и из наших русских областей Ярославской, Владимирской,
специфически “окающие”, но эти были станочники, мужчины и жен-
щины. Женщины ещё молодые, а мужчины лет под шестьдесят. На-
ши старички, хотя и шатались тоже от голода, но летом собирали
кой-где лебеду и что-то с ней варили.

Появились квалифицированные станочники, сварщики, автоген-
щики и конструкторы, некоторые из лагерей, на которых страшно
было смотреть когда они обедали, как они сверхбережно подноси-
ли ложку ко рту. Естественно эти специалисты помалкивали о своём
пребывании там, в лагере. Случайно, один специалист - электрик ци-
тировал стихи про “перековку” и песни про лодырей, хлебную пайку,

4



нары, но это редкость.

Темп работ был очень высокий, работали и в ночную смену, как
на бывшем танковом заводе. В конце 1944 года была закончена пер-
вая ожижительная установка ТК-200, давшая расчётные 200 литров
жидкого кислорода в час. Рабочие и ИТР (инженерно-технические
работники) были награждены орденами и медалями, получили пре-
мии и “американские” подарки, как-то: кожаные пальто, кожаные
куртки, часы и пр. Мой брат Женя, работавший фрезеровщиком и
строгальщиком был награждён медалью “за трудовое отличие” и ко-
жаной курткой, очень модной и эффектной. А завод приступил к
созданию более мощной машины, и в Балашихе была заложена ма-
шина на 7000 литров кислорода в час.

В ИФП у академика П.Л.Капицы работал известный на всю
Москву стеклодув Александр Васильевич Петушков. Он изготавли-
вал для первой заводской машины ожижения стеклянные ртутные
реле с контактами из платиновой проволоки, и мне поручено было
ездить в ИФП к Петушкову за готовыми изделиями. Так я, впер-
вые видевший работу стеклодува, с интересом наблюдал за работой
мастера. Александр Васильевич к этому времени остался один, без
учеников и помощников, заметив мой интерес и восхищение, разгово-
рился со мной и спросил – хотел бы я поучиться у него специальности
стеклодува. Конечно, я согласился и переживал только – возьмут ли
меня в ИФП и отпустят ли с завода, ведь в те годы очень сложно
было уволиться с предприятия.

Но всё обошлось благополучно - завод был при ИФП и ме-
ня просто перевели в головную организацию. Принимала меня
О.А.Стецкая, она фактически руководила кадрами и хозяйством
ИФП (см. книгу “Капица, Кремль, Наука). Сам Капица был в отъез-
де, обычно он лично принимал на работу, будь то учёный или рабочий
специалист. Стецкая, супруга известного крупного партийного работ-
ника ЦКП(б) работала прежде в канцелярии Н.К.Крупской и поэто-
му считалась известным авторитетом у партийцев разного уровня.
Соответственно она стала партийным щитом Капицы при контактах
с райкомами, горкомами партии большевиков. Муж её был членом
редакции центрального партийного журнала “Большевик” наряду с
такими партийными лидерами как Молотов, Адоратский, Таль и Са-
вельев, поэтому можно себе представить каков был уровень партий-
ной защиты у Петра Леонидовича Капицы. К тому же и сам он вёл
переписку с такими членами ЦК ВКП(б) как Молотов, Енукидзе,
Межлаук, и писал письма о проблемах науки самому Сталину.

Одним словом, я уже “подручный стеклодува“ (так обозначено в
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приказе) с зарплатой в четыреста рублей (против 800 руб. на заводе)
и был очень счастлив, что закончилось оформление и я сотрудник
ИФП учусь интереснейшей и красивой специальности.

Поражало в ИФП всё. Всегда начищенный паркет в коридорах,
лабораториях, в магнитном огромном зале, щиты электропроцессов,
ряды генераторов-преобразователей, огромный генератор, привезён-
ный из Англии от Резерфорда, поразительная чистота в туалетах с
зеркалами и полотенцами, вежливое обращение научного и техниче-
ского персонала, сама работа стеклодува у огня горелки со стеклян-
ными трубками, волшебство превращения твёрдого стекла в полу-
жидкое состояние, первые заказы сначала на примитивные изделия
– всё настраивало на ожидание чего-то прекрасного и таинственного.

На территории института старинный парк, с древними липами,
продолжение “Нескучного сада”, выкопанный когда-то вручную пруд
с островом в центре, с мостиком к острову и беседкой на острове. Два
теннисных корта, оранжерея с цветами, душ около кортов, панорама
Москвы обозреваемая от здания нынешнего музея Капицы, очень
древняя гаревая дорожка мимо пруда с остатками постамента и вазы
на нём.

Дорожка эта упиралась в условный забор нашего соседа институ-
та химфизики, где директором был давний приятель Петра Леонидо-
вича, Семёнов Николай Николаевич. Лауреат Нобелевской и Сталин-
ской премий (см. картину художника Кустодиева о молодых физиках
Капице и Семёнове). Где работал также академик ХаритонЮлий Бо-
рисович – отец Водородной бомбы и Зельдович Яков, тоже лауреат
не перечисляю каких премий и создатель Атомной бомбы.

В ИФП были свои лауреаты – Ландау, Артём Алиханьян, Алиха-
нов, все засекреченные физики, и все вечерами играли в теннис и с
ними жена Шостаковича. Наш директор Капица в теннис не играл,
и в конце 1946 года был распоряжением Сталина снят со всех постов
и отправлен на свою дачу “Николина Гора”. Но все это случилось
потом, а пока я осваиваю мастерство стеклодува.

В дальнейшем, когда завод изготавливал уже узлы ожижитель-
ной установки ТК-200, мне по роду работу приходилось бывать в
стеклодувной мастерской ИФП у Александра Васильевича Петуш-
кова, он изготавливал стеклянные ртутные реле для заводской ожи-
жительной машины.

Когда же А.В. Петушков предложил мне пойти к нему в учени-
ки, я с радостью согласился, хотя и не представлял, как мне повезло.
Это был январь 1946 года. Я всегда зачарованно смотрел на работу
своего учителя, на разнообразные фантастические изменения обыч-
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ного стекла в пламени его горелки и превращение этого стекла в
удивительные приборы для научных исследований.

Вскоре поступил учиться стеклодувному делу фронтовик Коля
Белов, очень способный ученик и впоследствии крупный мастер-
стеклодув, руководитель мастерской Курчатовского института. И
осенью 1946 г. Был принят не работу еще один Коля – Николаев.
Он выучился довольно быстро стеклодувному делу и шлифовально-
оптическому, так сложился первоначальный состав стеклодувной ма-
стерской ИФП.

Тяжело было учиться у Александра Васильевича, скупого на по-
хвалы, требовательного учителя, зато быстро шло освоение мастер-
ства, и приятно было общение с нашими заказчиками, молодыми то-
гда учёными ИФП.

Меня, пришедшего из заводского цеха полуразрушенного заво-
да военных лет, бывшего завода строительства печально известного
“Дворца Советов”, многое тогда поражало и приятно удивляло: чи-
стейшие паркетные полы в огромно магнитном зале, в лабораториях
и коридорах, и опрятность рабочих мест в мастерских, и отсутствие
лозунгов на стенах фойе, коридоров и конференц-зала, и постоянная
чистота стёкол в окнах, и, конечно, особая деликатность старшего по-
коления учёных вроде П.Г.Стрелкова, Н.А.Бриллиантова, Гдовского
(отца), С.Мрыша идр. Не менее приятно было общаться с молодыми
тогда М.Хайкиным, Ю.Шарвиным, Н. Заварицким, прост в обраще-
нии и доступен был Н.Е.Алексеевский, уважавший людей преданных
делу, и, несомненно, представителем старой научной интеллигенции,
прошедший войну, Андрей Станиславович Боровик-Романов.

Особо хотелось бы отметить вводившую в заблуждение нович-
ка, внешность и манеру поведения Александра Иосифовича Шаль-
никова, очень быстро везде носившегося, находившегося одновре-
менно в разных местах и часто ругавшегося с моим учителем
А.В.Петушковым, что особенно удивляло, потому что они тут же
мирно продолжали разговор о приборах.

Но ещё более удивился я однажды летом 1946 года. Утром, ко-
гда Пётр Леонидович своей быстрой походкой буквально вбежал в
стеклодувную и прямо к Петушкову - получился ли заказанный вче-
ра прибор? Вид академика был до того необычен, что я не сразу
узнал Петра Леонидовича – без галстука, в расстегнутой клетчатой
рубашке, немного заспанный и не совсем причёсанный. Мы только
начинали рабочее утро, и на моё удивление Петушков ответил, что
да, это Капица и такое нетерпение бывает у него часто. Сомнения
мои отпали, а удивление не проходило долго.
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Полным контрастом этому случаю было посещение Петром Лео-
нидовичем стеклодувной мастерской вместе с приехавшим в Москву
маршалом Югославии Иосипом Броз-Тито летом 1946 года. Капи-
ца показывал Маршалу лаборатории и мастерские нашего институ-
та. Когда они вошли, сразу бросилось в глаза какое-то сходство этих
энергичных людей в прекрасных костюмах с волевыми лицами. Броз-
Тито был в штатском костюме бежевого цвета с рядами орденских
колодок. Он заинтересованно следил за работой А.В.Петушкова и от-
кровенно изумлялся превращениям стекла в пламени горелки наше-
го учителя. Александр Васильевич сделал на память маршалу стек-
лянный пульверизатор-сувенир и написал на корпусе белым стеклом
дарственные слова.

Мне нравились чистота и порядок в помещениях института, а так-
же ухоженная территория, и я не раз слыхал, что Капица не терпит
нарушения этих правил, в чём и убедился однажды. Я только что
принёс молоко в бутылках и поставил его на стол готовых изделий в
центре комнаты, это молоко стеклодувы получали как работники го-
рячего цеха. Неожиданно вошёл Капица и, глянув на стол, довольно
резко сказал Петушкову – Что это у вас тут, молочная ферма? Этого
случая было достаточно. Непростые были отношения у Петушкова с
Капицей, да это и естественно, ведь контакт двух сильных натур не
может быть гладким.

В мае 1945 г. Была пущена в Балашихе промышленная установка
по ожижжению ТК-200. По этому случаю работники ИФП и ВНИИ-
КИМАШАа (опытного завода) получили правительственные награ-
ды и ценные подарки. Каким-то образом Петушков был обойден и
не награждён орденом. Это так подействовало на Александра Ва-
сильевича, вложившего столько труда и своего таланта в это дело,
что он подал заявление об увольнении. Шаг был крутой и смелый,
учитывая то непростое время. Но, после, домашнего обсуждения со
своей исключительно мягкой и умной супругой, Петушков пришёл к
Капице и сказал, что он остаётся. Пётр Леонидович встал навстречу
Петушкову и, пожав ему руку, сказал – Вы сильный человек Алек-
сандр Иванович.

В этом же 1946 году пришёл в стеклодувную мастерскую фрон-
товик Николай Белов учеником к Петушкову, способный и талант-
ливый впоследствии мастер, и осенью 1946 года устроился в нашу
мастерскую Коля Николаев – он выучился и стеклодувному делу и
работам по шлифовке и полировке стекла.

Николаев прославился отменной смекалкой и изобретательно-
стью, что помогло ему в течение 60-ти лет полностью обеспечивать
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потребности наших физиков в шлифовальных и полировальных ра-
ботах, особенно когда в 1955 году реабилитированный Капица вер-
нулся в ИФП и занялся проблемой ядерного синтеза и проблема-
ми передачи энергии волновым вариантом без металлических опор и
кабелей. Для этих работ потребовалось большое количество шлифо-
вальных и полированных изделий из оптического кварца, и Николаев
со своим даром оригинальных изобретательских находок полностью
справился с этой потребностью.

Итак, всё это было позже, а пока . . . Наш учитель обеспечива-
ет Капицу сложнейшими и тончайшими приборами для исследова-
ний свойств материи в сверхмощных магнитных полях и сверхниз-
ких температурах. Исследует Капица и свойства самого‘ жидкого
гелия, его сверхтекучесть, а также сверхпроводимость материалов
при сверхнизких температурах. Многие начинают заниматься этими
проблемами уже в нынешнее время, но начинал-то П.Л.Капица и
был один эксперимент, где при температуре жидкого гелия в свинцо-
вом кольце бегала порция электротока не испытывая сопротивления
материала. Это чудо описано в научной литературе того времени и
не подвергается сомнению.

Ещё одно чудо было предсказано теоретически известным акаде-
миком Львом Давидовичем Ландау. Речь шла о явлении сверхтеку-
чести жидкого гелия. П.Л.Капица разработал прибор для наглядной
иллюстрации этого свойства гелия, а наш учитель по стеклодувному
искусству А.В.Петушков создал сам прибор для демонстрации этого
чудо процесса.

Упрощённо это выглядит так: в маленький стеклянный цилин-
дрик типа миниатюрного дьюарчика или термоса толщиной с обыч-
ный карандаш и высотой 1,5 см через шесть припаянных по окруж-
ности торца трубочек толщиной 1,5мм и загнутых по кругу этого
цилиндра вливается жидкий гелий-2 и нагреваясь лучом света начи-
нает вытекать через эти трубочки приводя во вращение цилиндрик
реактивной тягой. Цилиндрик начинает вращаться вокруг своей оси,
так как расположен на игле. Казалось бы, когда порция “нагретого”
жидкого гелия вытечет из вращающегося цилиндрика, то он должен
остановиться, но этого не происходит, так как по внутренней стен-
ке трубочек “вползает” новая порция гелия и, нагреваясь, вытекает
по этим трубочкам, продолжая вращать цилиндрик. Вращение “па-
учка” (так называется цилиндрик) не прекращается пока луч света
нагревает поступающий гелий.

То, что П.Л. Капица разработал наглядный вариант сложнейше-
го процесса сверхтекучести жидкого гелия, говорит, конечно, о его
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неповторимом чутье гениального экспериментатора. Но не меньшее
искусство и мастерство проявил известнейший в те годы стеклодув
наш учитель Александр Васильевич Петушков создав этот уникаль-
ный прибор “паучок” миниатюрнейших размеров на грани возмож-
ного из обыкновенного стекла, прозрачность которого была главным
условием эксперимента, позволившего видеть вращение “паучка” и
эффект сверхтекучести.

Представьте себе эту стеклянную трубочку с внутренним диамет-
ром толщины малой швейной иглы, которая даже поднесённая к пла-
мени свечи тут же сплавляется. И какой толщины должно быть пла-
мя горелки, чтобы припаивать такую трубочку к цилиндрику “па-
учка” диаметром 6мм? А этих трубочек надо было припаять шесть
штук и ещё загнуть их по окружности.Поистине это работа лесков-
ского Левши, подковавшего “английского блоху”.

И когда представитель “Нобелевского комитета” попросил повто-
рить изготовление “паучка” к 100-летнему юбилею этого комитета,
мне пришлось изрядно покорпеть, напрягая зрение и чёткость при-
ёмов работы. Неудачные экземпляры хранятся в стеклодувной ма-
стерской. Весь процесс изготовления “паучка” был отснят канадским
киношником с разрешения Льва Борисовича Луганского бывшем то-
гда замдиректора ИФП по науке.

Не меньшее мастерство проявил и Н.В.Савельев, повторивший
тогда изготовленный Петушковым 4-х стенный (шар в шаре – четы-
ре шара) дьюар для хранения и работы с гелием. Это изделие вы-
сочайшей сложности было изготовлено Петушковым в те довоенные
годы, когда не было металлических сосудов Дьюара. Экземпляры,
созданные Савельевым, хранятся в стеклодувной мастерской и в му-
зее Капицы.

Петру Леонидовичу Капице за оригинальное решение проблем
физики по прошествии сорока лет было присвоено звание лауреата
Нобелевской премии, в связи с чем академик сказал - “Жить нужно
долго” .

Наш учитель летом 1946 года сделал для Капицы САМОВАР из
стекла. Самовар имел внутри на кварцевой трубе спираль нагрева,
красиво светящуюся во время кипячения воды. Краник, крышка, за-
варной чайник – всё из стекла. Не было, естественно, трубы, нагрев и
кипячение воды – электроспиралью. А уже осенью этого же года Ка-
пица был разжалован по всем направлениям и сослан на свою дачу
“Николина Гора”, это на Белорусской дороге.

Директором в ИФП был назначен академик Анатолий Петрович
Александров. Физик известный успешной работой по борьбе с маг-
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нитными минами – врагом нашего флота в период войны 1941-1945
г.г. Перед институтом были поставлены новые задачи в области атом-
ной, а позже и водородной бомбы, низкотемпературная тематика не
закрывалась. Об этих работах хорошо описано и сказано в книге
“Академик Анатолий Петрович Александров”.

У А.П. Александрова ИФП был не единственный руководимой
им организацией и поэтому он часто отсутствовал. Фактически же
руководителем всех работ и задач был определён Александр Иоси-
фович Шальников, член-корреспондент АН СССР. Это был актив-
ный, очень подвижный, везде успевающий и всё вникающий блестя-
щий экспериментатор, давний соратник Капицы по созданию ИФП
и организатор первых работ в области сильных магнитных полей и
сверхнизких температур.

В ИФП было распределено много молодых научных кадров, окон-
чивших МЭИ и МГУ. Расширились вспомогательные мастерские: ме-
ханики, электрики, радисты, стеклодувы и др. отделы. Штат сотруд-
ников увеличился до 400 человек, вместо бывших 150.

Пришло много молодёжи, что сказалось также и на спортивных
занятиях нашего коллектива. Не пустовали теннисные корты, волей-
больная площадка и даже было организовано в парке футбольное
поле, конечно, укороченное. В зимнее и осеннее время проводились
шахматные турниры.

С расширением научной тематики и новых задач было в ускорен-
ном темпе выстроено два новых здания 2-е и 3-е. Второе – богатое,
облицовка белым мрамором с медной чеканкой по тематике на во-
ротах, со своей охраной, рядом со старым прудом, а третье – мало-
заметной одноэтажное помещение и с очень секретной работой там
группы самого Шальникова.

Второе здание было двухэтажное и над широченными медными
воротами красовался прекрасно исполненный барельеф с Прометеем
и Орлом, символизирующий задачу физиков, работающих там.

На третьем незаметном домике никаких украшений не имелось,
но дела там делались поважнее. Работы велись днём и ночью. При
ИФП в эти годы была дежурный врач, и утро начиналось с её во-
просов – не увеличена ли печень, как давление, потенция, нет ли
тошноты и прочее, и потом только шли на работу.

СССР обогнал американцев испытав водородную и на Физпробле-
мы посыпались награды, премии, ордена и медали, а также звания
лауреатов Сталинской премии. Это был 1952 год. Это была вторая
волна наград работникам ИФП за участие в создании водородной
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бомбы, первая волна – это за создание машины по ожижжению кис-
лорода, азота и водорода. То был 1944 год, когда П.Л. Капице при-
своили звание Героя социалистического труда. Наш учитель Петуш-
ков был награждён тогда орденом “Знак Почёта”. А за работы по
ядерному оружию ему было присвоено звание Лауреата Сталинской
Премии.

Я тоже тогда награждён был медалью “За трудовую доблесть”,
за все эти работы, которые оказались небезопасными. На всех,
связанных с этими работами, усиленно и бесплатно кормили в
спец.столовой, организованной на 2-м этаже главного здания, рядом
с библиотекой. Например, на первое щи или борщ с изрядным кус-
ком мяса, на второе шницель с макаронами и овощами, на третье
– компот. Но уже не было аппетита, начиналось поражение радио-
активностью. Мы слабели, хотелось спать, как говорится – еле ноги
таскали.

Помнится, подымался на 4-й этаж, если без лифта, с передышкой
на каждом марше. Наш учитель А.В.Петушков тоже подвёргся об-
лучению и стал болеть, ведь у нас резко снизился иммунитет, стали
выпадать волосы и зубы. Характер работы был таков, что мы со вре-
менем не считались, бывало, работали и обеденный перерыв и после
работы оставались.

Я, по профилю своей работы, производил монтаж стеклянных
установок из отдельных деталей. На этих установках шли процессы
мне непонятные и неизвестные, любопытствовать было непринято,
да и ни к чему мне это было. Потом на эти устройства я напаивал
стеклянные ёмкости и уже ближе к ночи производил отпайку этих
баллонов, уже наполненных продукцией, и их куда-то увозили, а я
припаивал новые, и т.д. Во время отпайки был риск – могла сломать-
ся полуразмягчённая перетяжка, и поэтому я работал в спецпроти-
вогазе, а все уходили из комнаты.

Иногда припаивал баллоны с аргоном, это было не опасно, или
менял ртутные манометры, или добавлял на установку новые узлы
и краны, всё из стекла. Один раз меня предупредил Диатроптов Да-
ниил Борисович (он вёл эти процессы):

- Боря, сегодня максимум чёткости и осторожности, приедет сам
Берия смотреть ход работ.

Я как-то не проникся сложностью момента, опыт у меня был при-
личный, а про Берию тогда не были известны многие страшные по-
дробности. Отпайка прошла буднично спокойно, Берия всё-таки не
приехал, хотя уже был первый час ночи. Работа продолжалась при-
вычным темпом. Именно в этом помещении были самые опасные ра-
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боты. Я это знал, потому что занимался монтажом и переделками во
всех других лабораториях и корпусах.

Хотелось бы вспомнить следующее. Врач Тарасова, которая по
утрам обследовала нас, постоянно спрашивала каждого о состоянии
здоровья, и ни разу ни у кого из связанных с радиоактивным облуче-
нием не поинтересовалась - какими и нас рождаются дети, здоровы
ли они и члены наших семей, а стоило бы это знать ей и бить тре-
вогу. Только теперь, задним числом, начинаю понимать, что у тех,
кто был связан с этими работами, были и мёртворожденные и имун-
но ослабленные малыши, к которым цеплялась всякая хвороба. У
моего первенца Юрочки долго не зарастало “темечко”, а в возрасте
полтора года было воспаление мозга – диагноз “корьевой энцефалит”
с полным обезвоживанием. У Диатроптова первый ребёнок мертво-
рожденный, второй с поражением. У Д.И.Васильева дочка 2-х лет –
“менингоэнцефалит”. У Шальникова первый внук – мёртворожден-
ный. Все эти поражения детей нигде не фиксировались, и на этом не
заострялась врач . . .

В 1955 году Капица был полностью реабилитирован и ему для
продолжения работ был предложен Институт автоматической аппа-
ратуры, это около метро “Калужская”. Пётр Леонидович настаивал,
чтобы ему вернули Институт физических проблем и вопрос был ре-
шён положительно.

Вспоминая общее собрание сотрудников ИФП по возвращении Ка-
пицы, хотелось бы отметить необычную простоту изложения постав-
ленных задач перед работниками института. Немного коснувшись
вопроса пребывания на Николиной Горе, в связи с происками Берии
(именно так сказал Пётр Леонидович) Капица стал рассказывать, в
доступной форме, о будущей работе по созданию установок передачи
энергии на расстояния без металлических опор и изучению природы
шаровой молнии. Это было ново, интересно и наполняло большим
смыслом будущую нашу работу. Немного пошутил Капица по пово-
ду принципов секретности разных работ, чем вызвал смех в зале.
Ведь институт в годы отсутствия Капицы, будучи причастен к рабо-
там по созданию водородной бомбы и успешное решение некоторых
проблем (см. книгу “Атомный аврал” М.П. Грабовского, стр. 150, На-
учная Книга, Москва, 2001 г.), отмеченный Правительством многими
наградами, был сверхсекретным все эти годы. А вообще вид Капицы
был оптимистичный и даже какой-то напористый, несмотря на при-
опущенный угол рта, следствия потрясения от бериевских происков.

Когда Пётр Леонидович вернулся в ИФП, я, тогда ещё рядовой
сотрудник, пошёл записываться к нему на приём по жилищному во-
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просу, который тогда очень остро встал перед моей семьёй. Референт
Капицы П.Е. Рубинин сказал мне, что Капица сейчас отсутствует, и я
могу подождать в секретариате. Вернувшись в мастерскую, продол-
жаю работать. Через некоторое время, вызвав большое моё удивле-
ние, Пётр Леонидович вошёл в стеклодувную и спросил у Петушкова

- Кто приходил к нему на приём?

Назвавшись, я прошёл с Капицей м магнитный зал (наша мастер-
ская была тогда рядом с ним, к тому же в стеклодувной всегда шумно
от работы горелок) и там рассказал Капице о своей крайне тяжёлой
ситуации. Пётр Леонидович, внимательно выслушав, обещал учесть
все обстоятельства, но прибавил, что вопрос этот решает обществен-
ность. Вскоре вопрос решился, и мы въехали в комнату за выездом
одного нашего сотрудника ИФП. Это был механик Гончаров.

Впоследствии, когда я уже заведовал стеклодувной, и приходи-
лось чаще общаться с Пётром Леонидовичем, запомнилось одно пра-
вило – заказы от Физической Лаборатории исполнять вне очереди
только высокого качества и немедленно.

Бывали случаи, когда шлифовальщик Николаев полировал оп-
тические кварцевые окна-полусферы, обожженные плазмой, или
специальные кварцевые стержни – пальцы регулировки, прибегал
главный конструктор А.И.Дегальцев – готово? Вскоре появлялся
С.И.Филимонов – Коля, готово? Видимо нетерпение нарастало, и
приходил сам Капица. Рассказывал как он на Николиной Горе тоже
“просветлял” кварц. Николаев Коля спросил

- А кто давал задание?

- Я сам себе давал

был ответ.

- Ну, Вам было легче

пояснял Николаев.

Как-то пришёл (тоже почти бегом) Анатолий Иванович Дегаль-
цев

– Боря, срочно изготовьте кварцевую фигурную оболочку, вот
эскиз, заказ позже.

Быстро сажусь, делаю сам. Вскоре приходят П.Л.Капица,
С.И.Филимонов, А.И.Дегальцев, стали за спиной молча. Я заканчи-
ваю изделие. И вот его, неостывшее, еще светящееся, скорее забирают
и также молча уходят. Конечно очень интересно было работать осо-
бенно, когда пошли результаты, первый плазменный “шнур”. Новые
кварцевые и стеклянные приборы, водяные нагрузки, оптические ок-
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на, стержни, кварцевые поджигалки, и т.п., всё срочно, всё высокой
точности, и всё бегом – это заряжало.

Поражала дотошность Пётра Леонидовича и проникновение в
суть казалось бы неинтересных для него вопросов. Наши ученики
довольно быстро росли в мастерстве, а зарплата отставала. Иду на
приём к Капице – так и так, мастера выросли хорошие, обзавелись се-
мьями, изготавливают такие-то приборы, а зарплата мала. Смотрит
в упор, изучающе:

– Говорите, стоит прибавить

– Да, Пётр Леонидович, стоит.

– Покажите приборы, изготовленные ими.

– Когда?

– Да вот сейчас и несите.

Приношу, внимательно рассматривает, берёт в руки.

– Это они сами делали?

– Конечно.

– Сколько Вы хотели прибавить им?

– По триста рублей.

– Это хорошо, что Вы заботитесь о своих мастерах, но давайте
прибавим им сейчас по 150 рублей, а через год приходите снова с их
изделиями и снова прибавим им по 150 рублей.

Малков (зам. по науке) улыбается, а Елена Вячеславовна Смоля-
ницкая подбадривающее кивает головой.

Во время одного разговора с Капицей, речь шла про оптические
работы в стеклодувной мастерской, Пётр Леонидович неожиданно
вдруг говорит мне:

– Я знаю, у Вас тяжело болен сын. У меня есть знакомые извест-
ные нейрохирурги и Вы можете рассчитывать на квалифицирован-
ную консультацию и помощь.

Я был просто ошеломлён и поворотом разговора, и участием Пет-
ра Леонидовича, и его предложением.

Капица нередко водил иностранных гостей по лабораториям и
мастерским ИФП. Я знал установленный порядок и, если гости гово-
рили по-русски, то давал пояснения о редких приборах и показывал
выставку художественных поделок.

Однажды, в моё отсутствие, Пётр Леонидович привёл гостей и
видя, что Н.П.Николаев замешкался с пояснениями и показом дико-
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винок, в полголоса стал ему подсказывать:

– Хвались, хвались!

Неловкость была ликвидирована.

Как-то особенно ёмко и многозначительно звучало в его устах:

– “А где Хозяин?”

если я почему-то отсутствовал.

Он никогда не говорил

– где ваш заведующий, или начальник, или Юрасов?

Нет. Он именно подчёркивал словом “Хозяин” всю ответствен-
ность за дело, которое ведёт стеклодувная мастерская.

Надо заметить, что в конце 1946 года Пётр Леонидович Капица
в силу ряда причин работал и жил на даче “Николина гора”, а ИФП
получил нового директора – академика Александрова Анатолия Пет-
ровича и новое научное задание, связанное с созданием атомной, а
потом и водородной бомбы.

Александров редко бывал в ИФП, и все работы по новой техни-
ке и тематике вёл и руководил ими А.И.Шальников. Мне постоянно
приходилось работать по монтажу стеклянных установок и, конечно,
поэтому видеть Александра Иосифовича в деле в общении с такими
замечательными молодыми физиками как: Даниил Борисович Диат-
роптов, Дима Кучаев, Лина Рябинкина, Володя Смолянкин, Дмит-
рий Иванович Васильев и др.

О Шальникове

Шальников был в общении с ними хотя и требователен, но умел
уважать мнение собеседника и выслушивать его доводы. Однажды
я был свидетелем невольным (т.к. вёл сборку очередной установки)
разговора между Линой Рябинкиной и Александром Иосифовичем.

Она (Лина) посетовала Шальникову, что Дмитрий Иванович Ва-
сильев делает ей – физику, наставления и замечания по работе. На
что Шальников заметил ей:

- Все подобные рекомендации Д.И.Васильева извольте принимать
к сведению и исполнять их, и обиды здесь неуместны.

Александр Иосифович очень ценил Д.И.Васильева за его чёткое
ведение подготовительных работ, чистоту, опрятность и идеальный
порядок с инструментарием, изделиями и продукцией сложных уста-
новок, требовавших немалых инженерных знаний.

Работы в третьем помещении велись и днём и ночью посменно,
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но Шальников, казалось, присутствовал и давал задания постоян-
но, и непонятно было, когда он спит. Каждое утро он руководил “
планёркой”, распределяя каждому участок работы, и всё это записы-
вал по ходу обсуждения Дмитрий Иванович в особую тетрадь. Очень
жаль, что эти тетради – летописи были потом уничтожены первым
отделом. Ведь там были зафиксированы подробнейшим образом все
важнейшие работы с радиоактивными материалами за 8 лет.

А.И. Шальников помимо этих работ вёл и курировал эксперимен-
ты низкотемпературного направления. По ходу решал оригинальные
методы защиты работающих от радиоактивного облучения и кон-
кретно стеклодувов, когда приходилось при сборке поддувать в объ-
ёмы с высокой радиоактивностью. Мало того, он мог сам брать в
руки горелку и припаивать или отпаивать подготовленные к экспе-
рименту подготовленные к эксперименту приборы из стекла, потому
что ему некогда было ожидать, когда придёт стеклодув или время
уже было нерабочее.

Новым идеям и мыслям тесно было в голове Александра Иосифо-
вича и бывало он прибегает (он ходил только бегом) в стеклодувную
с эскизом:

- Боря! (это ко мне) быстренько изготовьте вот это.

Всё откладываю (иначе нельзя), начинаю работу. Минут через
10-15 он уже снова у меня:

- Боря! Всё это оставьте быстренько – вот новый вариант и новый
эскиз.

И всё с начала.

Или ещё интересный случай. Общеизвестно среди стеклодувов,
что молибденовое стекло напрямую с химическим стеклом не спа-
иваются и произведённые спаи растрескиваются, лопаются тотчас.
Прибежавший А.И. Шальников затеял разговор о спаях стеклянных
трубок, а Николай Белов (тоже ученик Петушкова) поправил Алек-
сандра Иосифовича, сказав:

- молибденовое и химическое стекло нельзя спаять – лопнут из-за
разного коэффициента расширения.

Шальников тут же заявил:

- “Чушь собачья”, давай спорить на 1000 рублей, что я спаяю две
такие разные трубки,

и протянул руку для пари. Белов тотчас убрал руки за спину,
отказавшись вести спор на такую сумму, ведь мы тогда получали в
месяц по 400 рублей.

17



Я впоследствии решил проверить это и с разными хитростями
спаял две таких разных трубки небольшого диаметра (6 мм). К на-
шему удивлению спай уцелел и пролежал потом, не растрескиваясь
несколько лет. Но трубки большого диаметра, конечно, не выдержа-
ли. Видимо секрет был в массе стекла и Шальников знал это.

Очень интересными были работы с прибором по напылению тон-
чайших металлических плёнок. Надо было точно выдержать рассто-
яние между платиновыми электродами на маленьком стеклянном пя-
тачке диаметром около 5-ти миллиметров, потом сошлифовать и за-
полировать эту площадочку, впаять внутрь прибора для последую-
щего вакуумирования и напыления какой-либо металлической плён-
ки.

Конечно, Александру Иосифовичу всегда было некогда, и он ча-
сто стоял за спиной мастера. Однажды стеклодув Николаев Коля, не
переносивший такого догляда, сказал Шальникову:

- Уйдите Александр Иосифович, Вы мне мешаете.

Шальников фыркнул, но всё же ушёл без всякой обиды.

Надо сказать, что Шальников никогда и ни с кем не подчёркивал
своего социального или научного превосходства, того же он ожидал и
от окружающих. Однажды, давая консультацию по вопросу низких
температур, он, в ответ на утверждения какой-то позиции видного
академика твёрдо сказал просившей консультацию девушке:

- Дурак Ваш академик.

Мне, изредка, приходилось с ним спорить по делу. К примеру, он
требовал, чтобы камера для выращивания кристалла в среде гелия
была из идеально прозрачного стекла, без полосок и пузырьков. А
когда я сказал, что берём на заводе стеклянные трубки, какие дают,
он заявил:

- Вы должны потребовать от них идеальной чистоты.

Ему трудно было понять, что с нами на заводе не считаются и
могут просто послать подальше. Но всё же, когда эксперимент удал-
ся, Александр Иосифович счёл нужным позвать меня и предложил
посмотреть в окуляры мелкоскопа на еле заметную границу кристал-
ла твёрдого гелия в этой пресловутой камере. Сама установка высо-
той больше двух метров с переплетениями стеклянных и металличе-
ских трубок была создана ради этой малюсенькой камеры диаметром
10миллиметров при длине 50миллиметров.

Или ещё, это было то время, когда Шальников тесно сотрудничал
и помогал нейрохирургам в области применения низких температур
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в хирургии.

Случилось так, что у женщины, убиравшей в механической ма-
стерской, тяжело болел внук, нужна была сложная операция с тре-
панацией черепа. Я обратился к Александру Иосифовичу с просьбой
о содействии. Шальников сказал:

- Приведите её,

и когда Маруся Панкрашкина пришла и рассказала ему о боль-
шом горе, он обещал ей всё устроить, дал ей телефон и сам позво-
нил известному нейрохирургу Канделю. Операция прошла успешно,
мальчик вошёл в жизнь нормальным здоровым человеком. К тому
же ведь всё это было бесплатно, и не могла эта семья платить ника-
ких денег.

Это типичный, характерный пример отношения А.И. Шальнико-
ва ко всем людям без оглядки на социальное положение, и случай,
по-видимому, не единственный.

Заканчивая свои воспоминания о Шальникове, хотелось бы до-
бавить, что он с большой симпатией относился к Николаеву Коле и
другому Коле – Савельеву, нынешнему руководителю стеклодувной,
достойному ученику А.В.Петушкова.

Юлий Борисович Харитон заканчивает работы по созданию на-
шей атомной бомбы. Берия торопит, мечет молнии. Сталин недово-
лен. Американские “ястребы” уже приготовили план атомной бомбар-
дировки наших крупнейших научно-промышленных и администра-
тивных центров. Нам надо было быстрее испытать свою атомную
бомбу, а процесс изготовления застрял из-за отсутствия специалиста
по защитному покрытия на плутониевых полушариях. Юлий Бори-
сович вспомнил, что у Иоффе, в ЛФТИ (Ленинградский физико-
технический институт), был такой исследователь, специально зани-
мавшийся этой проблемой и умевший блестяще решать такие про-
блемы, по фамилии Шальников, где он сейчас - не знаю.

Ведомство Лаврентия Берии быстро находит в ИФП АН СССР,
в Москве, этого специалиста с его работающей установкой по покры-
тию разнообразных поверхностей. В темпе самолёт в Арзамас 16, и
Шальников с его установкой на месте.

Первое осаждение никелевой защитной плёнки неудачно, руко-
водство в панике, Берия шутить не любит. Шальников успокаива-
ет – сейчас сниму и еще раз произведу покрытие. Вторичное оса-
ждение надёжно и красиво легло на полушария. В США забеспо-
коились, ведь по их расчётам СССР только через 10 лет мог иметь
свою атомную бомбу, и В.М.Молотову пришлось пояснять прези-
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денту Трумэну - “что, мол, да, мы имеем атомное оружие, но сто-
им за его запрещение”. Нашу науку и СССР сразу зауважали, а
А.И.Шальникову прибавился ещё один орден (см. БСЭ, т. 29, стр. 276
и книгу М.П. Грабовского “Атомный аврал”, стр. 150-153 издатель-
ство Научная книга, М. 2001 год). Мне об этой истории рассказал
Д.И.Васильев, работавший на этой установке, а я вёл сборку стек-
лянной части.

Александр Иосифович славился ещё тем, что у него разные со-
трудники нашего института постоянно брали в долг деньги. Я и сам
не раз брал взаймы разные суммы у А.И. Курьёз в том, что некото-
рые должники не всегда отдавали занятое, и Шальников считал это
в порядке вещей и никогда не записывал, кому сколько одолжил.

А в довоенные ещё годы, по рассказам “старожилов”, у него в
рабочем столе лежала некоторая сумма и нуждающийся мог взять
необходимые деньги и потом вернуть их обратно, на это же место в
ящике рабочего стола. И не было случаев невозврата.

Видимо, за годы войны что-то произошло с понятием возврата
долга у людей, а Александр Иосифович считал неприличным напо-
минать им об этом, ну не отдают - значит не могут.

В среде наших сотрудников постоянно держался слух: в труд-
ную минуту иди к Шальникову – он обязательно поможет. А в быт-
ность руководства низкотемпературной кафедрой МГУ у Александра
Иосифовича была особая тетрадь, вот туда он записывал кому, сколь-
ко выплачено за изделия сработанные в сверхурочное время из его
личных денег. И получение этих “живых” денег никого ни к чему не
обязывало.

Ещё на память приходит случай характерный для Шальникова.
Он вышел погулять в зимнее позднее время от нашей бывшей сто-
ловой мимо жилого корпуса ИФП, где квартиры научных сотруд-
ников и увидел лежащего в сугробе человека. Это был новогодний
праздничный вечер, уже закончившийся, а лежащий в сугробе меха-
ник – Вася, весельчак, балагур, песельник и аккордеонист, в подпи-
тии каким-то образом забытый в снегу. А.И. его растормошил, стал
поднимать, а Вася в пьяном тумане оттолкнул его и продолжал за-
капываться в снег. Вы представьте себе Шальникова, худощавого,
невысокого, в этой возне с плотным, отяжелевшим парнем, которого
Александр Иосифович всё-таки поднял, отвёл в вестибюль институ-
та, вызвал такси, и человек остался жив.

Что может быть скучнее и муторнее занятий по гражданской обо-
роне, лекций, читаемых суконным языком малограмотной брошюры
на газетной бумаге? И вот на одну такую лекцию пришёл Шальни-
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ков. Присланный по обязаловке лектор излагал оторванные от жизни
исходные данные угрожаемого положения, данные подлёта мифиче-
ских ракет и прочие задачи. Неожиданно из тоскующих рядов слуша-
телей поднимается А.И., он упрекнул лектора в непонятной скучной
и нереальной картине возможной угрозы ядерного удара и спросил,
что конкретно должен делать каждый сотрудник, есть ли ясность
в путях эвакуации людей в убежище, и другие конкретные задачи
каждому сотруднику в момент удара и после него.

Казалось бы, крупному учёному, физику, меньше всего должно
интересоваться перечислением занудливых, непонятных тем граж-
данской обороны, но Шальников был из тех учёных, что любят кон-
кретность и ясность в любых вопросах жизни.

Лето, 7.30 утра, сотрудники приходят на работу через два часа.
Наш шлифовальщик-стеклодув Николаев Коля идёт мимо дежурно-
го к себе в стеклодувную. Дверь в лабораторию Шальникова откры-
та:

– Зайдите на минутку Коля! Есть вопросы по делу, не можете ли
Вы сделать. . .

Коля уже запряжен, день начался.

Александр Иосифович жил рядом в квартирах-гостиницах инсти-
тута, и не тратил время на поездку до работы, и второе – вставал он
очень рано, и третье – вопросы очередных исследований не давали
Шальникову покоя и ночью. Меня он тоже славливал в открытую
дверь своей лаборатории не реже.

В Физпроблемах часто устраивались вечера поэзии молодых неиз-
вестных авторов, живописи, малоизвестных или гонимых мастеров,
со своими курсовыми работами выступали студенты консерватории.
А.И. обязательно присутствовал на таких встречах, живо интересо-
вался авторами, задавал вопросы, просил исполнить ещё что-нибудь.

При посещении скульптурной мастерской Силиса и Лемпорта его
восхитила выполненная в глине крупная голова Пикассо с исполь-
зованием бело-молочного стекла в виде глаз и замечательное порт-
ретное сходство. Также хороша была, с точки зрения А.И., голова
турецкого поэта Назыма Хикмета, исполненная в зеленоватом дио-
рите, очень прочном для работы материале.

А на вечерах-встречах видных политиков вроде Анастаса Мико-
яна, других международников или литературных видных мастеров,
как Ираклий Андроников или критика Вульфа и артиста Станицина
на вечере, посвященном творчеству Михаила Булгакова, Шальников
присутствовал обязательно.
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Однажды, выходя из вестибюля, вижу у дверей первой кварти-
ры Кору Ландау, которая всегда здоровается с работниками ИФП, и
Александра Иосифовича, вокруг которого бегает, хохоча, его мень-
шая дочь Танечка. Ей года четыре, она заметно расшалилась и
не может остановиться. Шальников, продолжая разговор с Корой,
неожиданно схватывает дочку, бросает её вверх, ловит, опять броса-
ет. Мелькают ярко рыжие кудряшки, бирюзовые глаза, исполненные
веселья, радости и страха. Она и хохочет и визжит, взлетая вверх.
Эта картина большого отцовского и детского счастья как-то сразу
врезалась мне в память о осталась надолго, полная красок и детско-
го восторга.

Шальников на корте неузнаваем, быстро перемещаясь он успе-
вает к точке площадки, где должен быть мяч, не делая широкого
размаха как-то гулко парирует мяч центром ракетки. Это его стихия
– быстрые перебежки, неуспевающий противник. Если против А.И.
играл Лев Давидович Ландау, то Шальников громко объявлял:

- Подаёт дама Ландау!

Лев Давидович не обижался, вёл игру спокойно и уверенно. При
его большом росте ему не требовалось носиться, его два-три шага и
ракетка точно отсылает мяч. Он тоже не делал больших размахов,
движенья его руки были скупы и точны, игра Ландау отличалась
каким-то особым изяществом.

Хорошую игру в теннис показывали наши физики старшего поко-
ления – Н.Е.Алексеевский, В.П.Пешков, Артём Алиханьян (Артю-
ша), Л.Д.Ландау, но быстрее всех был, конечно, Шальников.

Когда Капица был реабилитирован и восстановлен директором
ИФП в 1955 году, он на общем собрании сотрудников рассказал о за-
дачах будущей работы института: электроника больших мощностей,
загадка шаровой молнии, создание плазменного шнура с задачей пре-
образования его энергии, микротрон.

И среди этого многообразия задач, для Шальникова с его неуто-
мимой энергией не оказалось достойной научной темы. Для Шальни-
кова, соратника Капицы с 1935 года по созданию ИФП, награжден-
ного орденами (см. БСЭ) в период создания ядерного щита СССР.

А.И. в это время продолжает работы по изучению процессов в
тонких металлических плёнках, по низкотемпературной тематике, и
подключается к вопросу использования низких температур для борь-
бы с опухолями в организме человека.

В более давние годы моей работы в ИФП мне однажды пришлось
услышать интересную историю, связанную с именем Шальникова.
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Он был среди встречавших иностранную делегацию физиков, прие-
хавших на очередную конференцию, проходившую в Москве.

Очень правдоподобно смотрится, по рассказу очевидцев, об-
раз Александра Иосифовича среди чинно стоявших наших учёных,
встречавших зарубежных гостей. Шальникову с его неугомонной на-
турой всегда претили казённым языком читаемые “адреса”, доклады,
торжественные здравицы и чинно стоящие представительные лица,
и он, естественно, постоянно перемещался, появляясь то тут, то там.
А когда начались церемонные рукопожатия и приветствия один учё-
ный из гостей, не задумываясь, сунул свой чемодан Шальникову в
руки, приняв его за обслуживающий персонал. Шальников, не сму-
щаясь, донёс чемодан до машины и даже получил мелочь “на чай”.
Каков же был конфуз и потрясение гостя, когда Александр Иосифо-
вич стал читать с кафедры своё сообщение из области физики низких
температур.

O Ландау

Конечно, я не собираюсь писать о жизненном пути Льва Дави-
довича, это не задача моих воспоминаний, тем более, что издана не
одна книга на эту тему. Но вот показать каков был он в отношениях
с людьми, сотрудниками ИФП, видимо можно и нужно.

Первые мои впечатления от случайных встреч с Ландау остались
неизменными на все последующие годы: густая шевелюра, слегка от-
кинутая на бок, внимательные глаза, излучающие и детское любо-
пытство, и искренность приветствия, когда он здоровался с вами. А
здоровался он со всеми работниками ИФП, не делая различия по со-
циальному положению, начиная с женщин убиравших территорию
ИФП и в коридорах здания.

Вся его рослая фигура поражала какой-то хрупкостью наподобие
. . . древней китайской высокой вазы.

Я бы не сказал, что Лев Давидович со своей известной значимо-
стью как физик-теоретик был недоступен для простого человеческо-
го общения. Наоборот, зная эту его особенность, запросто подходили
к нему “занять” деньжат наши “мастеровые”, сетуя на то, что якобы
не хватает денег выкупить книги. Если кто-то стеснялся занимать у
самого академика, то “бывалые” его подбадривали - иди, даст обяза-
тельно, скажи, что на книги берёшь.

Ландау давал деньги всегда охотно, несмотря на то, что ему за-
нятое не отдавали, и был очень удивлён, когда один из заёмщиков
(не буду называть его фамилию) всегда возвращал долг, и Лев Да-
видович говорил: Странный человек - займет сумму, и в обещанное
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время обязательно вернёт.

Впервые, я услышал о Ландау, когда в 1947 году в ИФП органи-
зовалась касса взаимопомощи. Среди работников говорили: - Пред-
ставьте себе, на начальный капитал кассы Лев Давидович дал 22
тысячи рублей, без всяких условий. Это была огромная по тому вре-
мени сумма. Для сравнения – лауреаты Сталинской премии получали
100 тысяч рублей, подчас на несколько человек.

Когда Лев Давидович был подключён к работам по атомной и
водородной бомбе, в ИФП для Ландау была выделена престижная
легковая машина “ЗИС” или “ЗИМ” с шофёром Валентином Воробье-
вым. Этот Валька Воробьёв был дружен с нашим стеклодувом Нико-
лаевым Колей и по этой дружбе захватывал с собой друга, спрашивая
сначала разрешения у Льва Давидовича, а потом и не спрашивая. А
в нашей среде на эту тему шутили - Президиум АН СССР выделил
ИФП машину для Ландау и Николаева Коли. Ландау в машине, пока
ехали, интересовался футболом, молодёжными занятиями, спортив-
ными состязаниями. Одним словом, не молчал отчуждённо, и это
выходило у него естественно, непринуждённо.

В круг интересов Льва Давидовича не входило посещение меха-
нической или стеклодувной мастерской, в противоположность с Ка-
пицей и Шальниковым, которые не могли дождаться изготовления
прибора, стоя за спиной. Поэтому удивителен был случай, когда Лан-
дау с прекрасной Верочкой, аспиранткой Пешкова, зашли в стек-
лодувную и стояли за моей спиной, когда я изготавливал для ас-
пирантки довольно сложный стеклянный прибор для демонстрации
свойств жидкого гелия. Случай был единственный. Лев Давидович
давал какие-то пояснения аспирантке, которые я не слушал и не за-
помнил.

И совсем другим увидел я Ландау на его 50-ти летнем юбилее. Он
искренне радовался всем видео, проецируемым через эпидиаскоп, и
нарисованным в теоретическом отделе миниатюрам, и текстам сопро-
вождения. Всеобщий восторг и восклицание самого Льва Давидовича
вызвала песенка “Красотка”, исполненная под гитару студентами и
аспирантами физтеха с Долгопрудной. Я впервые увидел смеющего-
ся Ландау, он просил ребят повторить эту шутку-сказку под смех и
веселье всего зала.

Забыл, какая инициативная группа организовала для сотрудни-
ков ИФП просмотры зарубежных фильмов, не шедших на экранах
московских кинотеатров. Просмотры эти проходили в залах каких-то
клубов или в довольно известных заведениях вроде Союза писателей
на Воровского 53.
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Так вот, на такие просмотры Лев Давидович ходил вместе со все-
ми сотрудниками обязательно. Помнится на фильм “Индийская гроб-
ница” в доме Союза писателей он был, или на фильме “Ночной город”,
Италия, в каком-то захудалом клубе напротив фабрики “Эйнем”. Это
к упомянутому выше вопросу о простом человеческом общении Лан-
дау.

Не буду повторяться, как Ландау играл в теннис (см. воспомина-
ния о Шальникове), это было настолько изящно, настолько и точно.
Лев Давидович никогда не держал ракетку опущенной к земле, она
всегда была у него наизготовке, в двух руках.

Лев Давидович был всегда чисто выбрит, за исключением фото-
графии его дела в НКВД, выглядел моложавым, см. фото при по-
сещении Капицы, в книге “Капица, Тамм, Семёнов”, где Ландау в
галстуке - редкий случай, чаще мы видим его без галстука в расстег-
нутой у ворота клетчатой рубашке.
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